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Trudc ngay gid mot tuan, hai 6ng anh bén
My da gui dién thu bao tin, dé anh em va céc
chéu sbng trong cung Tiéu Bang tham du.

Lai sip dén ngay gid b6. Nam nio ciing
vay, gan toi ngay gid la toi lai nhé bd, nhé me,
nhé nguoi chi thir tu da diét.

Co6 nim qua My choi nhan dip gid me,
trude khi di (lac con ¢ Uc) toi da nghi qua My
lan nay s& gié me linh dinh. Vay ma qua dén
noi may anh em lai quén mat. Trén duong ra
phi truong tro lai Uc méi nhé ra. Thiét té thi
théi. Danh ty an wi chic me toi da siéu thoat
nén dam ra may anh em déu quén ngay gid.

Tir d6, trong cudn lich & may tinh, nim nao
t61 ciing ghi ngay gid bd va me, dé gan ngay
gid, may s& nhac cho khoi quén. Bb me chic
cling budn 1ong, nhung c6 & ciing thong cam
cho dam con cai séng giita thé giéi ban ron va
Iim chuyén nay.

C6 nim mdy anh em di choi chung trén du
thuyén. Gid me trén boong tau, thirc 4n cing 1a
c4c moén cua nha bép du thuyén, nhang la
nhang thom mua trong tiém ban d6 luu niém
khi ghé Half Moon Cay. M4y anh em té tuu
quanh chiéc ban, trd chuyén trong ngay gid me.
Nhac lai nhitng chuyén xua, chuyén nay, dé
thiy nudc mét cay cay.

Ngay gid hinh nhu di mat di nhitng trinh
trong tur 1au 1am rdi.

Ngay xwa, moi lan dén ngay gid, me da
chuan bi di cho tir trudc d6 may ngay. Dau
xanh, mang kho, bong ngadm trudc hai ngay.
Trudc ngay tién thuong, da luc duc hdm mang,
ham gio heo, nhdi vit. Pén ngay tién thuong,
séng thuc sém, tdi phai dai dau xanh trong luc
cac chi toi di luc duc bam thit, bam tém, cat
rau cu cho cha gio, goi, bong. Budi chiéu, ng
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anh thir sau ngdi bén ndi ché dau xanh danh.
Chd x6i hirng huc trén bép thom ling, cac noi
ninh, ndi hdm thom ngao ngat trén cac bép 10
ring ruc. Bao nhiéu 1a viéc, may chi em xim
xit chia nhau. X¢é ga, bam tom, bam rau ram,
hanh ngo cho mén bun thang. Bam long vit,
dau céanh vit, rau qué cho mon tiét canh. ROi
rang dau phung, chién banh phong tém, quan

cha gio, chién cha glo nhat rau, raa rau, tron
goi. M&i nguoi, mdi viéc dudi su diéu khién
tai tinh va diém dam cua me. Xé chiéu, chu toi
va c4c em con chd tir Tung nghia 1én. T may
hém trudc, ban the da duoc lau chii can than,
cac dia trai cay, hoa da duoc bay bién san sang.
Nhitng quan gidy vai nhiéu mau, gidy vang,
gidy bac ciing da duoc quin sin tir trugc. Cac
ngon dén trén ban thd da duoc bat Ién, hinh anh
6ng ba lung linh. Gian gic nhu huyén 4o giira
mui nhang thom. Khi nhithg mam thtc an da
duoc sip 18n, ba me t6i trinh trong thay 4o 18n
thap nhang khin vai. Sau d6, chu t6i va chung
t6i lan luot 1& khan. Bira ¢d téi, ca nha quay
quan, nghe b ké chuyén ngay xua. Soi day
lién lac giira ching t6i va to tién hinh nhu dugc
that chat thém, han gan lai nhitng méi long 1éo.

Sang ngay gid chinh, ciing nhitng ban biu
tir séng s6m, 1am thém mon no mon kia. Bép
16 lai hirng huc, may chi em lai tam tit ban ron.
Pén khoang mudi mot gio, thim t6i con tir
Tung nghia mang 1én thém d6i ngdng quay
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vang ngay. Trudc bira trua, viéc cua toi va 6ng
anh ké 1a dem x0i che, trai ciy sang biéu cac

an udng, trd chuyén. Gid xong, anh em t6i xim
xit trong vuon xem anh tdi hoa vang. Nhirng
quan giay vang ma nhiéu mau xanh dé, nhing
xap tién, vang gidy xoin minh trong lia dé
thanh khéi bay 1én, dé lai nhitng miéng tro lén.
Luc 4y, chung t6i nhu thiy 6ng ba di tro vé dé
nhan nhitng thanh tam tir con cai va rdi lai bay
di sang thé giodi cia ho. Don dep xong, ho hang
ra vé, can nha tré lai yén tinh. Cudc song lai ém
dém, ém nhu nhiing chuyén ¢ tich.

Ngay gid, nhu thé di vao ky ¢ tudi tho, di vao
mdi tinh thAm gia dinh, hang x6m. D4 bao nim
biét 1am sao quén.

Bay gio, dén ngay gid. Tan man niu noi
ché kho tir hém trugc. Mui dau xanh khéng
thom nhu mui dau xanh Viét nam, thiéu ca
nudc hoa budi. Nau ndi x6i vo ciing thiéu chit
m& ga béo ngay. Cac thuc clng phan nhiéu la
mon mua san. Hoa qua banh trai du thira, cac
I& vat ciing ddy da nhung van thiéu thiéu mot
cai gi d6. Thiéu su chuan bj rao ruc, thiéu su
trinh trong 12 bai, thiéu bd, thiéu me, thiéu ving
anh em, va thiéu nhiéu thir chi cam thay khéng
c6 ma khdng thé ké tén. D6 c6 phai la ndi nhé.
U, thi nhd. Nhé bd, nhé me, nhé cac anh cac
chi. Nhé nhitng ti mi cua bé me ngay xua. Bb
me gan nhu modt d6i hoan chinh. Me chinh chu
trong com nudc, con cai. B6 chu toan trong
cach sip xép nép an &, hoc hanh cho con céi.

Tur khu vuon, tir cai hon non b, tir nhitng
cai chuong di¢n, dan deén trén ban tho, dan den
trong phong ngu, dén cau thang bd lip dat rat
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ky ludng. Tat ca chd bd ngdi déu cd mot céi
chudng dién dé bd goi con cai. Chudng cua b
lac nao ciing 14 hai tiéng reng dé ra mo cira, va
nhitng tiéng reng khac nhau & mdi chuong dé
chdng t6i c6 thé nhan vi tri. A, bay gid méi
nhan ra bé 1a nha gi4o, ma hé théng dién trong
nha nhu do mot chuyén vién dién gin vay. Co
1& Vi thé ma ngudi chi tha tu qua gioi vé dién.

BS con l1a mot nha trang tri. Vao cac dip
Tét, b6 lai chiang dén két hoa ruc rd trong nha
nhu ¢6 dam cuéi. Dan ban thd nha tdi rat dep,
dudi sy chi dan cua B, me may nhitng tim
man, két nhitng chiéc hoa quanh ban tho, bé
tho, quanh anh cua té tién rat trang trong va
khéo léo.

BS con 1a mét ... bac si vuon nita chd. Ca
mdi nam, bd lai 1&én vién Pasteur mua thudc
chich ngra dau mua, dich ta, dich hach vé
chich cho ca nha va cho ca hang xém. B§ rat
ky, chung ngira dau mua cho con chau ¢ got
chan nén may anh em va dam chéau, nén chang
ai cO céi seo chung ngua dau mua ¢ canh tay.
Co 1€ vi vay ma dam con chau taa theo hoc vy,
nha nuom nuop.

B con la mot nha quan thi thu vién riéng
cho ching t6i, bd gom sach va cho doc. BS 1am
cho m&i dira mot con dau riéng c6 tén ciia minh
dé dong 1én sach vo. Bb 1am tir vi cho méi dira.
B c6 mot cudn Lich Thé ky, trong do, gach rd
ngay, gio sinh cua mdi dra con. Chin dia chir
it i gi, ma dtra ndo bd ciing nhd ranh rot ngay
sinh thang dé, ca ngay ta lan ngay tay.

M&i dau nam hoc, b boc sach vé hét cho
dam con, trang dau tién, bd ghi tén, I6p, trudng.
Chir bd rét dep, nhitng cuén sach va bd boc rat
sic nét, cac dng anh ba chi tdi chic giéng b
nén lam gi ciing rat khéo léo. A, cai khéo léo ti
mi nay chic con phai ké thém cong cua me. It
ngudi gbi banh chung, gid cha chic va dep nhu
me. It nguoi may nhitng ¢ 4o so mi rat sic nét
nhu me. It ngudi xép nhitng dia trai cay dep
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nhu me. Ching tdi that qua may man cé duoc
b me nhu thé.

Toi nhé hoai chiéc hon non b xinh xin cua
bd. Chiéc bé bang xi ming b duc 14y,ti mi dap
hinh nhitng con ca boi 16i. Nhirng hon non bd
nhé phu day nhitng 16p réu xanh, ¢ céi chua
nho nho, ¢ hai dng tién ngdi danh co. CO mot
cay sung nho xiu phu nhitng chiéc 14 xinh xinh
1én mai chua. C6 du ca bbén ong ngu, tiéu, canh,
muc di rai rac quanh ndi. Nhitng con ca vang
mat 16i to vai chiéc dudi xoe rong long lay,
thinh thoang lai vach nhitng dam rong trén mat
nudc dé troi 18n top tép. Mdi chiéu thuc day,
bd hay ngdi canh bé, xem béo va udng tra, cé
khi la mét chit ruou trong céi ly nho xiu xiu.

Ngoi truong tiéu hoc bd tdi lam Hiéu
Truong, b toi ciing thiét ké rat khéo 1éo. Con
duong nho trai xi mang kéo dai tir day 16p hoc
phia dudi Ién khu nha mau gio, 1én ddy phong
hoc méi. Dudi hang cdy khuynh di¢p xanh
ngop bong 14 1a nhiing chiéc ghé da cho hoc
sinh nghi mét sau khi chay don trong gio choi.
Hinh anh ngoi truong d6 con hoai trong tim
kham cta anh em ching toi va cua rat nhiéu
hoc sinh cii cua truong.

B4 rét thich hoa, ti mi gom du loai, du mau
cia nhiing cay geranium Vé trong phia trugc
nha. Ngoi nha chiing toi 14 ngdi nha doc nhat co
dan hoa leo dé trong ddy phd. Bao nim bd
trong hoa quynh, ma hoa quynh & Pa lat sao
khé ra hoa qua. Truwa nao hai bd con ciing ti
man nhin canh quynh xem cé céi nu nao hé ra,
ma bao nhiéu nim khong c6. Bén mot nam hé
ra dugc ba nu. B6 mung lam.

Ngay hoa quynh nd, me da chudn bi cho ca
nha dn com sém. BS dé cho dem cdy quynh ra
phong khach va chuan bi ca dan dén tir may
hém trugc. TSI hém quynh ng, ching tdi va
dam ban hang x6m ngdi quay lay bé me va anh
chi trudc cdy quynh. Dudi anh dén tring hoi
xanh, nhitng canh hoa quynh tir tir hé no. Chiéc
bong quynh khe kh& cya minh, vuon 1én diu
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dang, khong gian nhe nhu to. Ching toi nin tho
nhin nhiing canh hoa tir tir mg, dwa vao mot thé
gi6i trong veo tinh khiét. Chiéc may nhac chay
cham cham nhiing ban hoa am ¢6 dién. Huong
hoa quynh that diu, mui thom nh¢ nhang nhu
khong nhu c6. Pém iy nhu dém huyén thoai.
Ngay hém sau, thiac day, nhiing canh hoa da
dan dan cup xuéng, khép lai nhiing con mo
dep.

Chi ba thang sau, bé tdi bi dit mach mau
ndo. Hom 4y, toi dang hoc thi T Tai mét, hai
gio sang xudng nha ubng nuéc, bd con thic
doc bao. Me hoi sao hoc khuya thé con. B6 noi
kh&, ba dirng héi, con ngai, it d@é né thirc hoc.
Thé ma vira vao giuong, di nghe me la that
thanh. Chay voi xudng, miéng b da méo xéch.
Me néi 6ng dy danh roi to béo, cam céanh tay
va héi tay ai thé nay, roi mé di. Cam voi may
do huyét &p.

B t6i bat ¢ddu mé man, hoc tro, nha giao
dén tham nuom nuwop. Nhin bé nam, t6i ngo
ngéc. Khong con dang dip gi cuia mot nguoi
dan ong cao 16n, ning dong, an no6i hoat bat vui
vé. Bb khong nghe, khong an, khong uéng. Moi
lin d6 nudc chao, nude sip cho bd, that kho
khan, Anh toi tir Sai gon lén bang xe cua bénh
vién, mdy ngay roi khéng dan uong thé nay!
Anh n6i va lang 18 ra sau vuon, lan dau toi thay
anh khdc. Khi xe ché b6, me va hai 6ng anh di
réi. TOi quay Vé cin nha vang lang. cam lay
quyén vé ma khong thé nao hoc duoc. Nudc
mét c ling 18, 13ang 1& chay dai. Nha con lai hai
anh em, 6ng anh ké sip stra thi TG Tai hai va
téi thi TG Tai mot. Hai anh em, hai ban hoc,
ling cAm véi mot ndi budn nhur nhau.

BS me & Sai gon gan mot nam. Lic tro I1én,
b liét nira ngudi, bén phai khéng hoat dong
dugc, tay trai chéng nang. DU chéng nang,
ngdy nao, ciing ding chin gio sang, bé mac
quan 4o that dang hoang, bat dau ra cira di bd
khoang hai tiéng, cé ltc bd con di ca 1én khu
Hoa Binh, nhitng con déc, nhitng céi nang,
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nhitng giot md hoi khong 1am chun buéc chan
ctia bd. DU mua nhe, gi6 manh, bé van kién
cuong budc, chi ¢ nha lac mua that 6n. Trua
vé, ngu trua xong, bd ngdi nin not tap viét
bang tay trai. Nhin b6 cam cui di, cam cui viét,
méi thay sy nhan nai va quyét tam cua bd.
Nhitng IGc mét moi, b ngirng tay nhin ra cira.
Nhitng cay hoa nhu muén dén bu, nhiig nim
ay ra hoa that ruc rg.

Nam 79, anh t6i vuot bién khéng thanh, bi
bit & Bén tre. BS lo 1am. T6i ciing bé con vuot
bién, chuyén di ¢ Phan thiét. Troi tuan 4y mua
dam dé nén chuyén di phai hodn lai, lic tro vé
bd d3 nam trén givong bénh. Me n6i may ngay
truéc b lo 1am, va cau néi cudi cung trudc khi
bd nga xudng 1a gio nay chic may me con con
Huwong da dén noi roi. Boi vay khi mg cira cho
toi, ba chi ca da néi Sao khong di nita di, may
giét bé roi. Cau ndi dy &m anh t6i ca doi, va la
niém ray rat khéng nguoi.

Bb nam mé man hon hai nam. Hon hai nim
ay, t0i cling chang sin soc bd dugc may vi vé
séng ¢ Sai gon. Moi viéc trong nom giao ca
vao tay me toi, nguoi chi I6n va ong anh thu
sau. Mot ngay thang 10 chi toi vé Sai gon, hoi
tham bd, chi n6i bé van mé man, va ¢ lung, bat
dau vai ché c6 ddu hiéu thoai hod. T Iic ay
t6i lam gi cling nhu nguoi mong du, sudt tir
chiéu dén dém va sang hom sau, luc nio ciing
niém Phat cho bd mau duoc giai thoat. Bén
chiéu nghe tin b tdi mat. B that sy da duoc
giai thoat nhung khi nao t6i maéi thoat ra dugc
ndi dau mét bé.

Lén Da lat dua tang, trueée nha dan hoa gidy
va hai cay tra mi, ng hoa ruc rd. Dén tan bay
gio, t6i chwa thiy & dau co hai cay hoa tra mi
dep nhu thé. Hai cdy that to,phu day nhiing
canh hoa tring va tim, diém lat phat mot cht 14
xanh. Nhiing cay sau vuon ciing that tuoi tdt,
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tat ca nhu né ruc 1én dé dua bd t6i V& noi yén
nghi. B¢ rdi vai thang sau d6, nhitng cay nay
bat diu héo ua. Ngay ca cdy thdng sau nha
ciing tan di ky la. Nhimg bong hoa da dé tang
bd va theo bb toi ra di.

Nhung hinh anh céia b nhu con mai trén
nhitng con duong quanh bo hd, nhitng con déc
Pia du, doc ga. Toi van nghe nhu co tiéng bd
day ching t6i nhitng bai ca tiéng Phap. T6i van
nhin thiay hinh dang bé mdi tbi, trinh trong
trong tAm 4o khodc, 1&n lau I8 va sau d6 di mot
vong xem chdng t6i hoc. Tdi van nhé tim lung
cia bé ma t6i va nguoi anh ké chia nhau 6m
ldy vao nhirng budi ngu trua. Toi van nhé nu
cudi cua bd, tiéng ndi cua bd. T6i van nhé
guong mat than thuong cua bé mdi lan toi tia
rau cho bd sau khi bd bénh. Mai lan treo céc
khung hinh hay tranh anh, t6i van phai sam soi
thiét ky, vi chi so b nhiu may khi nhiing birc
tranh treo khong thang. Mbi khi lam xong mot
cdng viéc nao cho sg, tdi van phai kiém di kiém
lai chi s bd buc minh vi nhitng sai s6t nho
nhoi.

B4 van theo tdi trong khidp moi néo dudng.
BS me di cho t6i qua nhiéu dé toi c6 dugc ngay
hém nay, nhung bd me lai ra di qua sém nén toi
chang kip dén bdi. Nudc mat ludn chay xudng,
nén bd me chi cho di ma chang bao gio nhan.

Néu bb me con, thi nhitng ngay thang nay
s& vui vé biét bao nhiéu. Nhung b me di ra di,
dé ngay thang ludn ray rat vi khong tra dugc
hiéu. P& nhitng ngay nhu hém nay, ngay gid
bd, chi biét thip nén nhang thom cau mong b
me siéu thoat.

Khoéng cé bd me, sao co duoc con.... Biét
tra on sao cho vira, B6 me oi... Thuong lam.

Thién Hwong, Thang mwoi 2011



